

## Владимир Набоков

### Лестница

Ты - лестница в большом, туманном доме. Ты устало вьешься вверх среди мягкой темноты: огонь искусственный - и то ты редко видишь. Но знаю - ты живешь, ты любишь, ненавидишь, ты бережешь следы бесчисленных шагов: уродливых сапог и легких башмачков, калош воркующих и валенок бесшумных, подошв изношенных, но быстрых, неразумных, широких, добрых ног и узких, злых ступней... О да! Уверен я: в тиши сырых ночей, кряхтя и охая, ты робко оживаешь и вспомнить силишься и точно повторяешь всех слышанных шагов запечатленный звук: прыжки младенчества и палки деда стук, стремительную трель поспешности любовной, дрожь нисходящую отчаянья и ровный шаг равнодушия, шаг немощи скупой, мечтательности шаг, взволнованный, слепой, всегда теряющий две или три ступени, и поступь важную самодовольной лени, и торопливый бег вседневного труда... Не позабудешь ты, я знаю, никогда и звон моих шагов... Как, разве в самом деле они - веселые - там некогда звенели? А луч, по косяку взбегающий впотьмах, а шелест шелковый, а поцелуй в дверях? Да, сердце верило, да, было небо сине... Над ручкой медною - другое имя ныне, и сам скитаюсь я в далекой стороне. Но ты, о лестница, в полночной тишине беседуешь с былым. Твои перила помнят, как я покинул блеск еще манящих комнат и как в последний раз я по тебе сходил, как с осторожностью преступника закрыл одну, другую дверь и в сумрак ночи снежной таинственно ушел - свободный, безнадежный...

1918

Перед вами два стихотворения – «Лестница» В. Набокова и «Сахарница» А. Кушнера. Сопоставьте их, обратив внимание на следующее:

- ✓ Какую функцию выполняет образ вещи в каждом из представленных стихотворений? Почему оба поэта одушевляют предмет?

## Александр Кушнер

### Сахарница

*Памяти Л.Я. Гинзбург*

Как вещь живет без вас, скучает ли? Нисколько!  
Среди используемых людей, во времени ином,  
Я видел, что она, как пушкинская Ольга,  
Умершим не верна, родной забыла дом.

Иначе было бы б жаль ее невыносимо.  
На ножках четырех подогнутых, с брюшком  
Серебряным, - но нет, она и здесь ценима,  
Не хочет ничего, не помнит ни о ком.

И украшает стол, и если разговоры  
Не те, что были там, - попроще, победней, -  
Все так же вензеля сверкают и узоры,  
И как бы ангелок припаян сбоку к ней.

Я все-таки ее взял в руки на мгновенье,  
Тяжелую, как сон. Вернул, и взгляд отвел.  
А что бы я хотел? Чтоб выдала волнение?  
Заплакала? Песок просыпала на стол?

1996

- ✓ Как разворачивается сюжет отношений вещи и человека? Почему для лирического героя В. Набокова вещь – «ты», а для лирического героя А. Кушнера – «она»?
- ✓ Какова роль соотношения настоящего и прошлого в представленных стихотворениях?
- ✓ Почему финал лирических сюжетов в обоих случаях открытый?
- ✓ Объясните разницу стилистических решений в предложенных стихах: высокая, книжная лексика и синтаксические конструкции в произведении В. Набокова – разговорная лексика и интонации в тексте А. Кушнера.
- ✓ Каковы функции риторических вопросов, анжамбеманов, умолчаний в сопоставляемых произведениях?
- ✓ Как метрика и рифмовка помогают авторам передать настроение стихотворений и расставить смысловые акценты?